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PRELIMINAR

Hace poco tiempo fué invitado el au-

tor de este breve ensa\^o a hacer una se-

rie de lecciones en la Universidad Popu-

lar Mexicana^ institución libre de ense-

ñanza fundada por el Ateneo de México

para la difusión de la cultura. Pensó en-

tonces en ofrecer a su auditorio una sín-

tesis del cristianismo colegida de la bio-

grafía moral de algunos grandes cristia-

nos. Tal síntesis habría de ser, para

emplear la bella expresión de Carlyle

consagrada ya por el uso, un culio a los hé-

roes y lo heroico en la historia del hecho
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más importante de la evolución de la hu-

manidad: el desarrollo de las ideas y los

sentimientos evangélicos al través del

tiempo.

He aquí, en compendio, cuáles fueron

las grandes figuras representativas de la

evolución cristiana que se tuvieron en

cuenta para el cumplimiento del designio

apuntado, así como la indicación somera

del simbolismo que entrañan:

San Juan Bautista es el Precursor^ el

vidente idealizado por la hermosa leyen-

da evangélica, interpretada en el arte con-

temporáneo de Gustavo Flaubert y Os-

ear Wilde y en la música de Strauss.

Colocado entre el Antiguo y el Nuevo Tes-

tamento, parece el último profeta de Is-

rael 3' el primer cristiano del mundo. Es
una recia figura heroica que tiene la so-

ledad majestuosa del desierto.

San Pablo es el Apóstol; el autor prác-

tico del cristianismo—alguien ha dicho el

paulmismo^—como fenómeno universal y
no simplemente judío. El apóstol común
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del catolicismo 3' el protestantismo, eter^

no símbolo de la conversión religiosa, del

doble nacifuicnto de que habla William Ja-

mes en su filosofía de la religión.

San Agustín es el Padre de la Iglesia^

Representa este hecho incalculable: la

alianza de las letras humanas y la cultu-

ra clásica con la inspiración divina, y
opone j^a a los escépticos de su tiempo el

victorioso argumento cartesiano del que

había de nacer la filosofía moderna. Ca-

tolicismo, protestantismo y cartesianis-

mo: todo lo presiente o prepara. Es uno

de los espíritus más ricamente dotados

de la humanidad.

Cariornagno, Emperador de la barba

florida, que dice la Chanson de Roland,

soldado inmortal de la Iglesia, confirma

el régimen católico-feudal en la Noche
Buena del año de 800, al crear el poder

temporal de los Papas. Es el rey medio-

eval por excelencia, el jefe del occidente

bárbaro, cristiano y romano, el persona-

je mayor de la epopeya caballeresca.

XI
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Gregorio VII es el Fontijicc, monje que

ciñe la tiara y lleva al solio de Europa
las virtudes austeras del claustro y el ce-

lo incoercible del verdadero vicario de

Cristo. Representa, como dice Guizot, a

la Iglesia teocrática y monástica.

San Francisco de Asís es í'/J/ZóV/Ví; dul-

ce y seráfico de las bienaventuranzas, el

héroe del sentimiento y la acción carita-

tiva fácil: cristianizador de la naturalc-ca

-entera y no solo de la humanidad; hijo

predilecto de Jesucristo. Es el símbolo

de la felicidad cristiana expansiva, con-

tagiosa, desbordante.

Cuando en el Renacimiento parece re-

surgir, con el triunfo de la civilización,

el paganismo vencedor, Lutero, discípu-

lo intrépido de San Pablo \^ San Agustín,

opone al Renacimiento la Reforma, a lo

que parecía la apoteosis del mundo clási-

-co, la apoteosis de la idea cristiana, ín-

timamente unida al espíriiu de libre exa-

men característico de los tiempos mo-

dernos. Y lo que, fuera de la comunión

XII
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católica representa el rebelde fraile ger-

mánico, lo representa dentro del seno de

la Iglesia, con la piedad más genuina-

mente ortodoxa, Santa Teresa. Ella es la

mujer cristiana genial y sumisa a la vez^

incansable fundadora y reformadora, se-

gún la índole de la tradición romana: so-

ciedad universal de espíritus y de eorazones^

Teresa es la Santa por antonomasia.

Pascal y Tolstoy son los últimos gran-

des cristianos de la historia. Pascal es

la personificación del genio literario, cien-

tífico y filosófico, que sacrifica la vanidad

intelectual al bien inefable de la gracia:

el iluminado que, capaz de la mayor pro-

fundidad racional, se convence al cabo

de que lo que no lleva a Jesucristo nada

es ante la acción, nada ante el senti-

miento de la humanidad. Nietzsche ha

hecho de él el mejor elogio al llamarle la

víctima más ilustre del cristianismo.

Tolstov lanza el anatema cristiano con-

tra los poderosos de la tierra, contra las

instituciones políticas y sociales, contra

XIII



PRELIMINAR

«1 patriotismo y el militarismo mancha-

dos de sangre: «La relación, dice, entre

los hombres que mandan 3^ los que obe-

decen, forma la esencia del concepto del

poder. Sin la exaltación de sí mismo y
la humillación del semejante, sin la hipo-

cresía y el engaño, sin las cárceles, las

fortalezas, las ejecuciones y los asesina-

tos, ningún poder nacería ni se conserva-

ría*. Tolstoy es el tipo de este otro he-

roísmo cristiano que considera igualmen-

te viles el mandar 3' el obedecer: el anar-

<juismo.

El Precursor, el Apóstol, el Padre de

la Iglesia, el Emperador Medioeval, el

Pontífice, el Místico, el Reformador, la

Santa, el Jansenista 3^ el Anarquista; y,

junto con ellos, los más santos de todos,

la legión gloriosa y numerosísima de los

mártires: eso es sintéticamente el cris-

tiano en la historia de la humanidad.

Definido el plan de la labor, se des-

arrollaron periódicamente, durante cerca

<de tres meses, las conferencias proyec-

XIV
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tadas, y, del comercio con lo que la

historia relata del ejemplo y doctrina de

los grandes cristianos, nació el propósi-

to final de una interpretación de la esen-

cia del cristianismo. Esta humilde inter-

pretación que, según lo piensa el autor,

no contradice para nada las conclusiones

filosóficas y científicas de la cultura de

nuestro tiempo, es la que se ofrece al lec-

tor adelante con el título de La Existen-

cia como Economía y como Caridad.

XV





LA EXISTENCIA COMO ECONOMÍA

Y COMO CARIDAD

Ser €s lucha}-, vivir es vencer, dice M.
Le Dantec. Es interesante reconocer que

nada se había investigado que fuese po-

sitivo 3' congruente con respecto a la vi-

da y sus manifestaciones, sino cuando

se la concibió como lucha. Sin accederá

la expresión sintética del pensamiento

del biólogo francés, sin suscribir su te-

sis filosófica de la lucha universal, o co-

mo él mismo diría, sin hablar su lengua,

sí precisa conceder que, si no todo ser,
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por lo menos el ser vivo se define por la

idea de lucha. Luchar y vivir son sinó-

nimos. La vida, en su economía, es un

triunfo alcanzado sobre el medio, sobre

el enemigo o sobre el semejante que, por

la similitud de sus necesidades y organi-

zación, es el enemigo por antonomasia.

La economía de la naturalezaes el prin-

cipio supremo de la biología, a partir de

Darwin. Sabido es que la célebre teoría

económica de Malthus fundada en la des-

proporción existente entre el acervo ali-

menticio y el crecimiento de la población,

inspiró a Darwin su tesis de la selección

natural.

La tesis del economista, demasiado ex-

clusiva para el mundo superorgánico, co-

mo todas las otras de la Economía Polí-

tica clásica, no se ha comprobado en la

historia; en cambio, la teoría de Darwin

es todavía hoy el eje mismo de la discu-

sión biológica, la teoría científica o la ley

que une a manera de puente, como diría

Stuart-Mill, y los coordina, los diver-
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SOS capítulos del estudio de los seres

vivos.

Nada hay de oscuro, de mítico, en la

explicación deDarwin. Algunos seres vi-

vos prosperan y desarrollan su especie

al través del tiempo, en tanto que otros

sucumben. «La vida, dice Mr. J. M.

Baldwin interpretando a Darwin, (i) es

una selección natural^ una selección sin

intervención externa, sin más razón que

el hecho simple de la supervivencia na-

tural de algunos mientras que otros su-

cumben*.

El número de individuos posibles ex-

cede en mucho al de individuos reales que

viven efectivamente en un momento dado

sobre la superficie de la tierra. Los gér-

menes que representan la virtualidad de

los seres dotados de vida son en número
inmenso si se les compara con los indivi-

duos que se desarrollan, sobre todo, con

(i) Le Daru'inisme dans les sciences morales.

Pág. 5.
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los que se desarrollan hasta la edad apta

para la reproducción.

Spinosa decía: toda cosa tiende a fersis-

tir en su ser. La forma biológica de esta

tendencia a conservarse, el móvil, ense-

ña Haeckel, que hace necesaria la lucha

y le da su fisonomía es el de la conser-

vación individual (móvil de la nutrición)

o el de la conservación de la especie (mó-

vil de la reproducción), (i) «El mecanis-

mo del universo se mantiene por el ham-

bre y por el amor», como cantó Schiller.

Así, por virtud del egoísmo, que cuen-

ta con un excedente de fuerzas para en-

gendrar nuevos seres afines, se constitu-

yen las especies y sucumben. Una reac-

ción química produce un compuesto es-

trictamente sintético de los elementos que

lo constituyen, se gasta en la síntesis to-

talmente. Los animales o vejetales pri-

marios se dividen por sí mismos para en-

(j) Historia de la Creación natural. Pág.

"ió de la traducción española de C. Litrán.
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gendrar nuevos seres, una vez que llega

su madurez y han acumulado energía nu-

triéndose, es decir, adaptándose. Los ani-

males de órdenes superiores engendran

sus vastagos por medio de procedimien-

tos, en razón defunciones de mayor com-

plejidad. La lucha, la adaptación y la

herencia sostienen el inmenso engranaje

de los seres vivos. £/ máximum de pro-

vecho con el mínimum de esfuerzo: tal es la

economía universal o el universo como

economía. La adaptación—nutrición y la

herencia—reproducción, el hambre, en

suma (a la cual necesidad elemental se

reduce el llamado amor—apetito—al se-

xo y a la prole), es el solo motivo de ac-

ción de la vida.

Incalculable es el efecto del egoísmo al

través del tiempo. En un sentido limita-

do, pero muy verdadero, cabe decir que

lo que no es egoísta es estúpido ante la

razón informada en los datos de las cien-

cias. Al formular su célebre doctrina,

Malthus no pensó que formulaba indirec-
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tamente un aspecto universal de la exis-

tencia. La Economía Política se ha con-

vertido, merced a Darwin, en la econo-

mía del mundo entero.

La actividad egoísta o económica es

tan verdadera que explica aun aquellas

actividades en apariencia inconexas con

ella, y, al explicarlas, gana en certidum-

bre y extensión. La industria humana es

la definición misma de la inteligencia del

hombre. Según Bergson, más bien que

decir ho7no sapiens hay que Aq,qax: homofa- /"

her . La inteligencia, elegante solución át\

problema de vivir, como se expresa el

gran pensador francés, es la facultad de

crear útiles, instrumentos de acción. Y
la ciencia que, a primera vista, es un des-

interés de conocimiento, tiene por objeto

«ordenar los datos sensibles, investigar

las relaciones de dependencia que existen

entre las nociones, con toda la ecojiomía

posible; la realización de una construc-

ción tan uniforme como parece dable, pa-

ra evitar la fatiga intelectual. Un cono-

6
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cimiento científico implica la descripción,

es decir, la imitación mental de un he-

cho, 5' esta descripción debe poder reempla-

zar a la experiencia y econofnizarla^. (i) ^
Esta es la Ciencia o, mejor dicho, las

ciencias, así en plural y sin ma5^úscula.

Es el mismo interés biológico, más su-

til, humano y no animal; pero no menos

real. Las ciencias son ordenamientos de

conceptos abstractos que nos hacen pen-

sar y hablar cómodamente las cosas. El

ideal de las ciencias es reducirse a la

Ciencia (con mayúscula), a una discipli-

na única; y el ideal de la ciencia única es

reducirse a una verdad. Ideal económico

si los hay; egoísmo intelectual refinado y
sutilísimo que sus adeptos erigen en doc-

trina filosófica fnonisia y condecoran con

epítetos de desinterés y entusiasmo.

Egoísmo y sólo egoísmo.

Así como vimos antes a la Economía

(i) E. Mach. La Connaissance et VErreur.
Pág. 3. Avant Propos.
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Política convertirse en Economía Uni-

versal, comprobamos que su principio

del máximum de provecho logrado con el

mínimum de esfuerzo se convierte en

Epistemología sistemática. Según el

pragmatismo, la verdad científica se re-

sume en lo iru/afoso para nuestro fcnsa-

miento. como dice William James. La in-

teligencia, la industria, las ciencias, la

lógica son formas biológicas a base mal-

thusiana. Lo único que no es biología ni

malthusianismo es la belleza y el bien.

Pero antes de ir más lejos detengámo-

nos ante el misterio de cierta actividad

netamente biológica y que parece desin-

teresada: el juego.

Spencer, que siempre fué un filosofo

deficiente y caprichoso del arte y la belle-

za, leyó alguna vez «en un autor alemán

cuyo nombre no quedó en su memo"

ria>, (i) en Schiller acaso, la hipótesis

del arte referido al juego; y con tal re-

(i) Véase: Principios de Psicologia. Los
Sentimientos Estéticos.
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cuerdo elaboró en el capítulo final de sus

Principios de Psicología, y en algunos en-

sayos menores, cierta doctrina de los sen-

timientos estéticos que hace del juego la

base del arte.

Sólo aquellos animales superiores ca-

paces de acumular mayor energía que la

que reclama su economía individual, jue-

gan. Jugar parece ser un despilfarro de

lo que se tiene de sobra. Pero si el arte

como el juego procede de la demasía di-

námica acumulada en la vida, nada más
en este punto equipáranse ambas activi-

dades, porque el desinterés artístico no

es una modalidad de la lucha, y acaece

que todo juego, emprendido en aparien-

cia sin ánimo egoísta, es, en el fondo, de

índole económica, (i) porque siempre es

un remedo de lucha; es decir: algo que, si

no inmediata, si mediatamente sirve a

fines interesados.

(i) Esta idea de asimilar el juego a la lucha la

debo a mi hermano don Alfonso Caso.
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El animal que juega, que remeda o si-

mula luchas con adversarios irreales, se

ejercita inconscientemente para luchar

con adversarios reales. Jugar es servir a

la economía de la vida sin saberlo y sin

proponérselo deliberadamente. La vida,

si sobra, se gasta en la vida. No se tiene

desinterés, y como sólo se tiene egoísmo,

lo que podría darse se gasta o se quema
en la misma forma habitual de quemarlo

y gastarlo. Toda energía animal se em-

plea en los fines únicos de la vida, así co-

mo una máquina que no tiene a su dispo-

sición materia prima que elaborar repite

ridiculamente para nosotros los movi-

mientos que podrían elaborar tal materia,

siempre que no se extinga la fuerza que

la hace mover.

Mas, el animal superior, al revés de la

máquina que se destruye paulatinamente

al moverse, se robustece para la acción

por medio de movimientos sin objeto di-

recto. El juego es una hermosa paradoja

que se enunciaría diciendo: los animales

lO



Y COMO CARIDAD

sólo saben luchar; si no tienen contra

quien hacerlo, remedan la lucha cómica-

mente y así gastan su demasía dinámica.

La economía de la naturaleza, en apa-

riencia contrariada, se da a sí misma la

más brillante confirmación, la satisfac-

ción más cumplida, en los hechos que pa-

recen negarla.

«¡Ah!—dice Goethe en una soberana pá-

gina de Werther,—no son las grandes y

poco frecuentes catástrofes del mundo;

no son las inundaciones ni los terremotos

que aniquilan nuestras ciudades lo que

me conmueve; lo que me roe el corazón

es la fuerza devoradora que se oculta en

toda la naturaleza y que no ha producido

nada que no destru3'a cuanto le rodea y

no se destruya a sí mismo*.

«De este modo avanzo yo con angustia

por mi inseguro camino, rodeado del cie-

lo, de la tierra y sus fuerzas activas:

no veo más que un monstruo ocupado

eternamente en mascar y tragar».

La economía de la naturaleza rige con

II
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imperio absoluto el mundo de la vida y

sus frutos: vida puramente biológica, in-

dustria, ciencia, juego: todo ello es la di-

versa expresión más o menos compleja

del fácil axioma mecánico de la línea de

menor resistencia; todo se resume en es-

ta ecuación fundamental del universo co-

mo economía

Vida^miuimuní de esfuerzo^^máximum

^le provecho

.

No obstante, en el juego interviene ya

este dato de importancia: existen seres

vivos—los animales superiores—que tie-

nen un sobrante de energías que no recla-

ma individualmente la vida en cada ser.

Acaba de verse cómo, a pesar de ello, en

razón de no existir en el animal algún prin-

cipio de acción desinteresada
<>

el sobrante

vital se emplea en el remedo o parodia có-

mica de la lucha que ejercita al jugador

y lo adiestra para ulteriores conflic-

tos con enemigos no imaginarios sino

reales.

La vida, energía de egoísmo que seem-

12
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peña en resolver el complejo problema

del hambre, se consume en sí misma si

no encuentra una fuerza de otro orden di-

verso. Ella sola, en demasía o exceso, al

fin se economiza como aptitud real forma-

da en ejercicios de movimiento en apa-

riencia inútiles.

Bergson y James han observado cómo
la energía vital tiene un surplus que en-

gendra su fertilidad y abundancia: «La
realidad como la ve James es abundante,

superabundante. Entre tal realidad y la

que los filósofos reconstruyen creo que

habría establecido—el filosofo america-

no—la misma relación que existe entre la

vida diaria que vivimos y la que los ac-

tores nos representan por la noche en el

escenario. En el teatro cada quien dice

lo que es menester decir 3' no hace sino

lo que es preciso hacer. Pero en la vida

se dice una multitud de cosas inútiles.. .

Las cosas ni comienzan ni acaban. No
hay desenlaces satisfactorios por comple-

to ni gestos absolutamente decisivos...
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Tal es la vida humana y tal también la

realidad según James», (i)

Este excedente del vivir que se demues-

tra en el ']Mego puede serví?- de condición vi-

tal de otros fines diversos de la vida ani-

mal;pero sólo asequibles en razón del sur-

plus acumulado en el hombre. El animal

y el niño juegan . El hombre hace obras

de arte y comete acciones caritativas. Si

no hubiera la demasía vital, si el hombre

no fuera un mamífero superior privilegia-

do, faltaría la condición biológica del orden

estético y moral. Lo cual no significa que

el bien y la belleza sean equivalentes o

transformaciones de la fuerza vital, como

se va a ver después 3" se corrobora ple-

namente. Los animales superiores se gas-

tan estrictamente en sí mismos, en ser

animales; pero el surplus de energía hu-

mana hace del hombre un instrumento po-

sible de la acción desinteresada y del he-

roísmo.

(i) Le Pragmatisme. Introduction.

14
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Nadie entre los sabios ha dicho cosas

tan profundas de la economía de la vida

y del desinterés estético como Schopen-

hauer. Su concepción pesimista no impi-

dió a su genio dar con la esencia misma
de la obra de arte, antes bien, por el con-

trario, fué causa de haber acertado el fi-

losofo en sus especulaciones por lo que

atañe a lo que en la belleza hay de renun-

cia a los fines económicos o animales de

la existencia.

Ribot y otros críticos desdeñan como

obra poco original la estética contenida

en El Mundo cojho Voluntady como Repre-

sentación. Croce apenas hace justicia al

gran filósofo telematista en la parte his-

tórica del libro rotulado La Estética co-

mo ciencia de la exp?'esión y lingüística ge-

neral. Creemos, en cambio, que no se ha

escrito todavía nada que en esta discipli-

na filosófica equivalga por su fuerza y
verdad a lo que enseña el gran filosofo

alemán sobre la naturaleza de la obra de

arte y del sentimiento de lo sublime. Ber-

15
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gson mismo, en algunas de sus páí^inas

más admirables sobre el sentido y el va-

lor del arte es un schopenhaueriano que

interpreta libremente la labor del maes-

tro alemán.

«Por regla general, enseña Schopen-

hauer, el conocimiento está siempre ocu-

pado en servir a la voluntad. Ha nacido

para este servicio y, en cierta manera, ha

salido de la voluntad como la cabeza del

tronco. En los animales esta servidum-

bre no puede ser suprimida nunca. En el

hombre puede quedar suspendida por ex-

cepción, como veremos más detallada-

mente en lo que sigue»...

«El hombre vulgar, ese producto de fa-

bricación al por mayor de la naturaleza

que lo crea por millares todos los días,

es, como hemos dicho, incapaz, al menos
de una manera constante, de una aper-

cepción completamente desinteresada, de

aquella en fin que constituye la contem-

plación verdadera. No puede dirigir su

atención hacia las cosas más que en cuan-
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to tienen ali^una relación, aunque sea muy
indirecta, con su voluntad. Como desde

este punto de vista, que no exige más que

el conocimiento de las relaciones, la no-

ción de la cosa es suficiente 3^ hasta pre-

ferible en la mayoría de los casos, el hom-
bre vulgar no se detiene en la mera in-

tuición, no fija durante mucho tiempo sus

miradas sobre un objeto, sino que busca

con rapidez el concepto en que podría in-

cluir todo aquello que a él se ofrece, co-

mo el perezoso busca una silla, después

de lo cual no vuelve a preocuparse con

ello>.

¿Cómo se podría encarecer más elo-

cuentemente la esencia utilitaria, econó-

mica, egoísta y biológica, en suma, del

concepto? ¿Qué son las ideas abstractas,

los géneros y especies de los lógicos, las

síntesis de ideas abstractas que, econo-

mizadas a su vez en otra más abstracta

y genérica, constituyen las ciencias? ¿En
qué forma se podría declarar mejor que

la inteligencia es una industria, una eco-

17
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nomía que obedece al imperativo del me-

nor esfuerzo 3' el mayor provecho?

Schopenhauer añade: «De ahí que el

hombre vulgar cese de contemplaren se-

guida cualquier cosa que se le presente:

una creación artística, una hermosa obra

de la naturaleza, el aspecto de tan emi-

nente importancia de las escenas de la vi-

da. En nada se detiene, busca su cami-

no al través de la vida, o, a lo sumo, el

que podría ser su camino algún día, 3^ re-

coge noticias topográficas en la acepción

más amplia de la palabra. En cuanto a

la contemplación de la vida misma, no

pierde su tiempo en ello», (i)

Queda 3'a suficientemente esclarecido

que el arte es una oposición ala vida ma-

terial, loi idealismo o inmaterialismo^ una

actitud palmaria áe renuncia al tefier para

consagrarse al conteitiplar. Mientras más

se renuncie se logrará mejor espíritu ar-

(\) El Mundo covio Voluntady como Repre-
sentación, Tomo II de la traducción española.

Pág. 33.
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tístico, al punto de que, si se fuere des-

interesado por todos los sentidos, se lle-

garía a ser el artista supremo.

«Si el desprendimiento fuese completo,

dice Bergson, (i) si el alma no se adhi-

riese a la acción por ninguna de sus per-

cepciones, sería una alma de artista co-

mo aun no la ha habido en el mundo. Es-

te artista descollaría en todas las artes a

la vez, o más bien, las fundiría todas en

una sola. Percibiría todas las cosas en

su pureza original, tanto las formas, los

colores y los sonidos del mundo material

como los más sutiles movimientos de la

vida interior*.

El arte es un desinterés innato que la

vida no explica; reclama unesfuerzo enor-

me y su resultado es inútil. Las obras de

arte no sirven a la economía de la existen-

cia. «La esencia del genio consiste en

una actitud preponderante para la con-

templación. El genio no es otra cosa que

(r) Le Rire.—«Oiiel est Vobjet de Varíf»
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la objetividad más completa o la direc-

ción objetiva del espíritu en oposición a

la dirección subjetiva encaminada hacia

la propia persona, hacia la voluntad. El

genio consiste, pues, en la facultad de

mantenerse en la intuición pura, de ab-

sorberse enteramente en ella y de sepa-

rar el conocimiento de la voluntad al ser*

vicio de la cual está puesto aquel desde

su origen>. (i)

Si se suprime el tono aristocrático de

las afirmaciones del filósofo alemán y se

recuerda que esta virginidad espiritual de

que habla Bergson es el verdadero tesoro

de los humildes, el patrimonio de cultos e

incultos, de antiguos y modernos; si se

piensa en que, desde el habitante de las

cavernas hasta el europeo contemporá-

neo, el arte ha sido atributo concomitan-

te de la humanidad durante su historia y

su prehistoria; si se recuerda que, como

creador o como imitador, como actor o

(j) El Mundo cojno Voluntad, etc. Tomo i I.

Pág. 30.
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como admirador, como artista o como pú-

blico, grande o pequeño, fuerte o débil,

el hombre no ha sido jamás por completo

el Jiombre vulgar de que habla Schopen-

hauer, recluido en su plena subjetividad,

en su animalidad absoluta, habrá que con-

fesar la tesis y que suscribirla, con la so-

la limitación indicada, como la afirma-

ción de la verdad estética.

No se dividen los individuos de la es-

pecie humana en bestias y superhom-

bres, en vulgares y heroicos. En verdad

se diría que el vulgo sólo existe para los

vulgares. Hay una gradación inmensa

del humilde al genial, pero cada quienes'/^

dueño de levantar la cabeza sobre el cuer-

po como el Apolo del Belvedere de que

habla Schopenhauer, para emplear el es-

píritu en la contemplación estética, en

vez de inclinarla hacia la tierra en busca

perdurable del sustento, como hacen los

animales. La intuición artística está me-

jor repartida de lo que piensa el esteticis-

mo contemporáneo.
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La economía del esfuerzo no puede ex-

plicar este desinterés innato o individuali-

dad artística humilde o genial. El arte

cotejado con el imperativo biológico del

menor esfuerzo, parece un despilfarro y
chocante, una antítesis violenta y arcana.

Se ha observado que las ideas, cuj^a

misión única es explicar las cosas, se

emplean cuando, lejos de servir para ex-

plicarlas todas, las niegan o disfrazan.

El espíritu entonces, más amante de sus

principios abstractos, de sus símbolos có-

modos para la inteligencia, prefiere no

cumplir su objeto a abdicar de su acti-

tud.

Las leyes de la adaptación, de la he-

rencia y de la lucha, que juntas producen

la selección natural^ sirven para la expli-

cación económica de muchos aspectos de

la existencia; pero no los explican todos.

No obstante, la inteligencia persiste en

su tendencia monista, en su línea del me-

nor esfuerzo, y, lejos de confesar su im-

posibilidad de explicar por principios eco-
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nómicos la actividad desinteresada, tien-

de a referir toda experiencia a una sola

de sus formas, todo ser a un solo aspec-

to del ser, sin recordar que no existe la

realidad para ser explicada por la cien-

cia, sino la ciencia para interpretar, lo

menos imperfectamente posible, la reali-

dad multiforme y diversa.

Así como el juego es el antecedente

biológico del arte, la contemplación o in-

tuición estética engendra esa especie del

sentimiento artístico que se llama senti-

miento de lo sublime y que parece ser el

antecedente estético más próximo (no la

causa) déla actividad moral. Lo subli-

me ha sido explicado por Schopenhauer

como una lucha entre la voluntad y la

contemplación, entre el querer vivir ama-

gado seriamente por una gran fuerza an-

tagónica y la intuición desinteresada del

objeto. Peligra la voluntad y, a pesar de

ello, se persiste en la contemplación. Es-

te estado de conciencia es la sublimidad.

Nótese desde luego su carácter ético.
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SU sentido moral. La lucha, en lo subli-

me, está entre la vida que quiere conser-

varse por encima de todo y la intuición

que se cumple en razón del desinterés in-

nato de que habla Bergson. Es el con-

flicto entre el utilitarismo subjetivo y el

idealismo ingénito; el choque de dos for-

mas de la existencia que tiene por teatro

la conciencia humana. Hay siempre una

profunda grandeza en la vida de los ar-

tistas y los genios pobres, de vida difícil

o trágica, que sacrifican su placer animal

a la contemplación desinteresada. La hu-

manidad los reconoce como sus ejempla-

res más nobles, más humanos, y ios

honra perdurablemente. Son seres subli-

mes.

Pero el más pequeño acto de caridad

es de una sublimidad incomparablemen-

te mayor. Porque el artista sacrifica la

economía de la vida a la objetividad de

la intuición que es innata; 3' el hombre

de bien sacrifica el egoísmo a socorrer al

semejante, a evitar su dolor, y tal sacri-
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ñcio es libre. Por eso decía Pascal: «To-

dos los cuerpos, el firmamento, las es-

trellas, la tierra y sus reinos no valen lo

que el menor de los espíritus; porque el

espíritu conoce todo eso y se conoce a sí

mismo y los cuerpos nó. Todos los cuer-

pos juntos y juntos todos los espíritus y
todas sus producciones no valen el me-

nor movimiento de caridad».

En suma, /a iabla de valores de la hu-

manidad es esta: mientras más se sacrifi-

ea y más difícilmente se efectúa el sacriji-

cío de la vida meramefite animal a fines

desinteresados^ hasta llegar—desde la con-

templación estética y las simples buenas ac-

ciones^— a la acción heroica^ se es más

noble .

Dios es este espíritu de sacrificio de lo

propio, esta sublim.e inspiración, esta vi-

da superior y enérgica, esta posesión,

este entusiasmo (entendiendo la palabra

en su más puro significado etimológico),

que se demuestra cumpliendo actos de

caridad.

25



LA EXISTENCIA COMO ECONOMÍA

El desinterés, la caridad, el sacrificio,

son lo irreducible a la economía de la na-

turaleza. Si el mundo sólo fuese volun-

tad, como dice Schopenhauer, sería in-

explicable que la voluntad se negase a

sí misma en el sacrificio. El mundo es la

voluntad del egoísmo y la buena voluntad^

además, irreducible, contradictoria con

la primera. Lo que prueba experimental-

mente que hay otro orden y otra vida jun- ¿^

to con el orden y la vida que rige férrea-

mente el bárbaro imperativo de Darwin,

el struggle for Ufe. La ecuación del bien

se enunciaría diciendo:

SacriJicio^=máximum de esfuerzo Xw/z'-

nimum de provecho.

El bien no es un imperativo, una ley

de la razón, como lo pensó Kant, sino un

entusiasmo. No manda, nunca manda,

inspira; no impone, no viene de fuera,

brota de la conciencia íntima, del senti-

miento que afianza sus raíces en las pro-

fundidades de la existencia espiritual. Es
como la música que subyuga y encanta,

26



Y COMO CARIDAD

fácil, espontáneo, íntimo, lo más íntimo

del alma. No es coacción ni de la razón

pura ni de la vida exterior, no se induce

ni se deduce, ni se confiesa, se crea. Es
libertad, personalidad, divinidad. Es, en

una palabra, para usar de la expresión

de un ilustre pensador mexicano, «lo

sobrenatural que se siente como lo más
natural del mundo».

Las tres clásicas virtudes del cristia-

nismo son de obvia aceptación. La cari-

dad no se demuestra ni colige. Es la ex-

periencia fundamental religiosa y moraL
Consiste en salir fuera de uno mismo, en

darse a los demás, en ofrecerse, en brin-

darse 3^ prodigarse sin miedo de sufrir

agotamiento. Esto es en esencia lo cris-

tiano.

Para ello hay que ser fuerte, personal,

U710 ?nisí?io, que diría Ibsen. El débil na
puede ser cristiano sino en la medida de

su propósito de ser fuerte para ofrecerse

como centro de actividad caritativa.

En el universo como economía cada ser
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vivo es un punto de acción centrípe-

ta. En el universo como caridad cada
ser moral es un punto de acción centrí-

fuga.

El superhombre de Nietzsche, conce-

bido en toda su magnitud de sacrificio,

en todo su deseo de elevación de la vida,

tiene, lo que de noble tiene, de cristiano.

Ese anJielo Jiacia la otra orilla es cristia-

nismo increíblemente unido a cierto fin

biológico, a cierto no cojitcnfamicnio sino

más poder ^ que es un vil interés económi-

co de bestia feroz y pujante.

El débil que no quiere ser dadivoso, el

que, víctima de la pereza, ni siquiera es

él mismo, no podrá ser heroico: y el cris-

tianismo, como el arte, tiene inspiracio-

nes heroicas; porque así como las equivo-

ciones estéticas, las obras deficientes o

frustráneas no cuentan en la historia de

las artes,^ así también las vacilaciones

morales, los compromisos con el egoísmo,

no cuentan para nada en la biografía

moral de un cristiano.
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Quien no tiene voluntad de caridad no

vive según la doctrina de Cristo. ¿Cómo
podría vivir según sus enseñanzas, si Je-

sús fué siempre acción, nunca pereza^

siempre heroísmo, nunca transacción ni

avenimiento con el mal?

El ilustre pensador español Diego Ruiz

ha explicado con toda propiedad cómo la

humildad cristiana, lejos de ser atributo

de débiles, es prenda de caritativos, de

fuertes, de heroicos. Dice: «Veo bien que

no hay término medio entre estos dos mo-

vimientos primarios que se llaman orgu-

lio y humildad; pero concibo un estada

tal, en que el orgullo, como se purifica,

transfórmase íntegro en la obra. Enton-

ees el individuo no existe sino para esa

obra, de la que es hijo, como se dice pre~

cisamente en hebreo>.

«Así interpreto aquella virtud esencial-

mente cristiana de la humildad, que se

concilia en Cristo con la repetida confe-

sión de ser Hijo del Padre y de haber

descendido para salvarnos>.

29



LA EXISTENCIA COMO ECONOMÍA

«Cada vez que un hombre sale fuera de

sí y pone todo su orgullo en /í7 obra,, has-

ta poderse sentir }- llamar hijo de ella,

digo que ese hombre es cristiano 3'

no reconozco de momento otra explica-

ción superior de la virtud de la humil-

dad>.

La humildad es el reverso de la meda-

lla cristiana de la caridad 3^ el heroísmo.

¿Cómo podría no ser humilde quien sólo

tiene conciencia de sí propio en la medi-

da de su colaboración en la obra del bien ?

¿Cómo el que se brindó a los demás has-

ta aniquilarse va a tener orgullo? ¿Por

•qué lo tendría? ¿De qué lo tendría? Si

fuera orgulloso, señal sería su sentimien-

to de que algo reservaba para sí, de que

algo espiritual había permanecido inacti-

vo, perezoso, inerte. No habría sido cris-

tiano en lo que no dio a la acción liber

tadora.

La caridad es U7i hecho como la lucha.

No se demuestra, se practica, ¿-^//í/rí^, co-

mo la vida. Es otra vida. No tendréis
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nunca la intuición del orden que se opo-

ne a la vida biológica, no entenderéis la

existencia en su profunda riqueza, la mu-
tilareis sin remedio, si no sois caritati-

vos. Hay que vivir las intuiciones fun-

damentales. El que no se sacrifica no en-

tiende el mundo total ni es posible expli-

cárselo, como no es posible explicar lo

que sea el sonido a un sordo o aun ciego

de nacimiento la luz. No hay óptica para

ciegos, ni acústica para sordos, ni moral

ni religión para egoístas. Por eso veis

que las niegan.Pero así como el sordo no

arguye contra la música ni el ciego con-

tra la pintura, el malo no arguye contra

la caridad, incomparable obra de arte.

Ha3^ que tener todos los datos, que ser

hombre en su integridad; ni ángel ni bes-

tia, para abarcar la existencia como eco-

nomía y como caridad, como interés y

como sacrificio.

La fe es la comprobación de que, al la-

do del mundo regido por la ley natural de

la vida, está el mundo regido por la ley
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sobrenatural del amor. El bien es un con-

trasentido ante la vida. Para el creyente,

la vida es un dolor que hay que socorrer,

que es imprescindible socorrer. La vida

siempre quiere y el biejí siempre da. Creer

en Dios es consecuencia directa de obrar

el bien. Si no sois caritativos no seréis

creyentes.

«Solo la fe salva», dice el Reformador.

No es cierto. La fe es imposible sin la

caridad como la luz es imposible sin el

sol, como el corolario es imposible sin el

axioma. Porque el corolario es en cierto

modo el axioma, pero el axioma existe

por sí mismo; y el sol es en cierta forma

la luz, pero el sol es el foco y la luz el

destello. Aunque en verdad se diría que

todo es lo mismo en sUma, por que la fe

es inmediata, concomitante de la cari-

dad. Las buenas obras son la fe misma
al reflejarse en la conciencia del que las

practica: «Y si tuviese el don de profe-

cía, y entendiese todos los misterios, y
toda la ciencia, y si tuviese toda la fe,

.^2
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de manera que pudiese traspasar las

montañas, 3^ no tuviese caridad, nada

soy».

«Y si repartiese toda mi hacienda para

dar de comer a pobres; y si entregase ?ni

cuerpo para ser quemado y y no tuviere cari-

dad^ de nada ifie sirve'» . (i)

Y como remate de virtud, la esperan-

za, la sagesse del cristiano, mu}' más gran-

de que la sabiduría socrática, la más fi-

losófica \' amable de todas las virtudes.

El astrónomo cree en el retorno de los as-

tros por esta sola razón: porque antes de

ho}' retornaron; y espera que así retorna-

rán constantemente. El creyente cree en

la perennidad del bien, en que el bien re-

tornará siempre, por la misma razón, por

que antes se cometieron buenas accio-

nes y se cometen hoy y mañana y siem-

pre.

No hay desorden en el mundo, sino di-

versos órdenes^ como diría Bergson. El sa-

;i) / OfyhtHi^s XJIIi 2 y ?.
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crificio sería un desorden de la vida, que

es economía pura. La vida sería un des-

orden de la caridad. Pero el hecho es que,

al postulado de la uniformidad de la na-

turaleza debe agregarse el postulado de

la uniformidad de la caridad; y la espe-

ranza es una inducción como las induc-

ciones de las ciencias: por un lado el mun-

do y sus leyes, por el otro la Providencia

y su acción. El que espera sabe que hoy,

mañana y siempre los hombres se sacri-

ficarán para evitar el dolor de sus seme-

jantes; sabe que siempre se cometerán

buenas acciones, sabe que siempre se pro-

digarán los espíritus fuera de sí mismos,

que todo valor moral se conservará inde-

finidamente en la tabla de diamante de

Dios. ¿Cómo no habría de esperarlo, si

// mismo tiene conciencia de su capacidad

para obrar el bien en la medida que lo

realiza? <La caridad, dice San Pablo, (i)

nunca se acaba; aunque las profecías se

(i) i Corintios XIII, 8.
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han de acabar y cesar las lenguas, y des-

aparecer las ciencias». Y el Crisóstomo

comenta en su bella homilía ^De Perfecta

Charitate>: «No son solas las palabras,

sino los hechos, los que enseñan la cari-

dad».

Hay, pues, una ley única del mundo mo-
ral, el amor; no el amor biológico profun-

damente interesado, amor que, en suma,

es hambre; economía de la especie si no

del individuo; no amor a lo próximo, sino

al prójimo, a lo lejano, como diría Nietz-

sche. No amor a la carne por el deleite,

no al otro sexo ni a la prole. Y en todo

rigor, no hay preceptos del amor, como
enseña Stirner. Se ama porque el amor
es sobrenatural, porque el hombre es so-

brenatural. En este sentido habló Jesús:

«¿Quién es mi madre, y quiénes son mis

hermanos?» Y extendiendo su mano ha-

cia sus discípulos, dijo: «He aquí mi

madre, y mis hermanos». «Porque todo

aquel que hiciere la voluntad de mi Pa-

dre, que está en los cielos, ese es mi
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hermano, y hermana, y madre», (i)

El entusiasmo, el amor, la proyección

fuera de sí mismo, la caridad cristiana, han

de ser puros, según lo interpretó Tolstoj';

han de ser libres de toda violencia, sin

transacciones con la vida. Nadahaj^ más
castizamente cristiano que estos párrafos:

«Lo que llaman amor los hombres que no

comprenden la existencia consiste en el

predominio de ciertas condiciones de su

bienestar personal sobre cualesquiera

otras. Si el hombre que no comprende la

vida dice que ama a su mujer, a sus hi-

jos, a sus amigos, lo único que con ello

dice es que, la presencia en su vida de

su mujer, de sus hijos o de sus amigos,

aumenta su bienestar personal».

«El verdadero amor está en la renun-

cia del bienestar personal. Consiste en

un estado de benevolencia para con todos

los hombres, tal como el que suele ser

propio de los niños y el cual sólo aparece

(i) Safi Mateo XII, 48, 49 y 50.
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en los hombres adultos por la abnegación

de los mismos».

«Qué hombre viviente no conoce, aun

cuando sólo lo haya sentido una vez, y

esto durante su más temprana infancia,

qué hombre no ha experimentado el di-

choso sentimiento de la emoción, cuando

uno quiere amarlo todo, al vecino, al pa-

dre, a la madre, a los hermanos, a los

hombres malos, a los enemigos, al perro,

al caballo, a la hierba; cuando quiere que

todo va3'a bien, que todo sea feliz; toda-

vía más, cuando quisiera hallarse en si-

tuación de hacer feliz a todo el mundo;

cuando desearía sacrificarse a sí mismo,

entregar su propia vida para que todo es-

tuviera bien, rebosando alegría. Esto jus-

tamente, y sólo esto, es lo que constituye

el amor en que consiste la vida humana».

Tal es el sentimiento franciscano de la

existencia; y el Santo de Asís el cristiani-

zador de la naturaleza entera y no sólo de

la humanidad, el arquetipo de la felicidad

contagiosa del cristiano. De esta suerte^
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el orden sobrenatural cae sobre el bio-

lógico y lo inunda en su ímpetu divi-

no.

«No resistas al mal significa: no hagas

jamás resistencia al malvado; es decir: no

hagas nunca violencia a otro, o sea: no

realices jamás acto alguno que contradiga

el amor. El amor cristiano no veda la

lucha contra el mal, lo único que prohibe

es la lucha violenta contra este>. (i)

La doctrina de Tolsto}^ es la enuncia-

ción sistemática de los versículos finales

del Capítulo V del Evangelio según San

Mateo: «Oísteis que fué dicho a los anti-

guos: Ojo por ojo; diente por diente».

«Mas yo os digo: que no resistáis al mal:

antes a cualquiera que te hiriere en tu

mejilla derecha, vuélvele también la

otra>.

«Oísteis que fué dicho: Amarás a tu

prójimo; y aborrecerás a tu enemigo».

(i) Véase: El Anarquismo según sus más Ilus-

tres Representantes^ por P. Eltzbacher. Aitículo

rotuladd: To4stoy.
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«Yo pues OS digo: Amad a vuestros

enemigos: bendecid a los que os maldi-

cen: haced bien a los que os aborrecen, y
orad por los que os calumnian y os per-

siguen*.

«Para que seáis hijos de nuestro Padre

que está en los cielos: que hace que su

sol salga sobre malos y buenos y llueve

sobre justos e injustos».

«Por que si amareis a los que os aman,

¿qué galardón tendréis? ¿No hacen tam-

bién lo mismo los publícanos ?>

«Y si saludareis a vuestros hermanos

solamente, ¿qué hacéis de más? ¿No ha-

cen también así los publícanos?»

«Sed, pues, vosotros perfectos, como

vuestro Padre que está en los cielos es

perfecto».

Sed perfectos, es decir: sed activos, ca-

ritativos. Perfecto significa acabado de

hacer, cumplido, realizado. Significa to-

do in actu, nada in poíentia. Dios, según

Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, es

acto puro,,.
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Sed como Él, enseña el versículo. Sed

acto puro, perfectos en el cumplimiento

de vuestros fines, dentro de vuestra per-

fección limitada. No os quedéis con algo

virtual. Vivid en vuestras obras. Pro-

yectaos en acción caritativa constante,

como nuestro Padre que está en los cie-

los es perfecto y trabaja todavía, según

dijo Jesús. Esta interpretación se deduce

de la misma expresión de Mateo: «Sed,

pues, perfectos. . . , como si dijera: sed

amantes sin cortapisa, sin límite, sin ta-

sa. Realizaos como abnegación.

Lector: lo que aquí se dice es sólo fi-

losofía, y la filosofía es un interés de co-

nocimiento. La caridad es acción. Ve y
comete actos de caridad. Entonces, ade-

más de sabio, serás santo. La filosofía

es imposible sin la caridad; pero la cari-

dad es perfectamente posible sin la filo-

sofía, porque la primera es una idea, un

pensamiento, y la segunda una experien-

cia, una acción. Tu siglo es egoísta y
perve'rso. Ama sin embargo a los httei-
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bres de tu siglo que parecen no saber ya

amar, que sólo obran por hambre y por

codicia. El que hace un acto bueno sabe

que existe lo sobrenatural. El que no lo

hace no lo sabrá nunca. Todas las filo-

sofías de los hombres de ciencia no valen

nada ante la acción desinteresada de un

hombre de bien.
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